Les frontiéres orientales
de 1’Europe

Le cas russe

ALAIN BESANCON

rope (') laissent un point indéterminé :

celui de la frontiére orientale du futur
ensemble. La présente note voudrait contribuer
a débroussailler ce point litigieux.

Selon les préhistoriens, 1’Europe possédait
des traits distinctifs deés avant les invasions
indo-européennes. L’Empire romain ne 1’a pas
unifiée. Il s’est étendu en effet & cheval sur
deux aires hétérogénes, le Moyen-Orient,
I’Afrique, et n’a pas achevé la conquéte de
I’Europe.

Au Moyen Age, I’Europe trouve une certaine
unité visible. L’Empire romain d’Orient s’est
séparé, I’ Afrique passe sous I’islam. L’unité est
apportée par la version latine et romaine du
christianisme, qui réussit & agréger la totalité du
monde germanique, et une partie, mais une par-
tie seulement, du monde slave.

A la fin du xvi® siécle, la frontiére orientale
de I'Europe se présente ainsi. Au nord se
trouvent les commonwealths suédois ou prus-
sien. Ils tiennent la Finlande et le fond du golfe
de Finlande. Plus au sud, le commonwealth
polono-lithuanien étend sa domination, d’une
intensité inégale, sur de vastes territoires dont
I’étendue est mouvante au gré des guerres et des
traités : la Prusse ducale, la Livonie, la Cour-
lande, toutes régions christianisées par les teu-
toniques, le haut bassin du Dniepr (Lituanie,
Bielarus actuelle), I’Ukraine, enfin jusqu’aux
confins ol dominent I’Empire ottoman et les
Tatars de Crimée. Les domaines Habsbourg
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(1) Voir: Jean-Claude Casanova, «Pour la constitution de
I'Europe », Commentaire, été 1995, n° 70.

enfin offrent une frontiére mouvante avec
I’Empire ottoman, et ont peu a peu englobé des
Slaves devenus catholiques (Sloveénes, Croates,
Tcheques, Slovaques) et la Hongrie dans sa plus
large acception.

Une expérience commune

La frontiere orientale de I’Europe se confon-
drait sans le moindre doute avec les frontiéres
de ces trois ensembles prusso-suédois, polono-
lithuanien et austro-hongrois si deux cir-
constances n’avaient compliqué la question,
I’avancée russe et le recul ottoman. Je ne traite-
rai que de la premiére. Mais avant de toucher
ces circonstances, tichons de définir les raisons
qui font qu’instinctivement la conscience com-
mune regarde ces ensembles comme européens.

C’est tout simplement qu’ils ont connu des
expériences historiques semblables ou ana-
logues et qu’aucune discontinuité radicale n’est
venue rompre la communauté de destin.

T ai signalé le christianisme latin. Il faut ajou-
ter les grandes institutions médiévales : féoda-
lité, droit urbain (les villes de Pologne suivaient
le droit de Magdebourg), bénédictins, domini-
cains, franciscains, universités, art gothique; la
Renaissance, le droit romain, I’humanisme
jésuite. La Réforme de ce point de vue n’est pas
une rupture. Elle accomplit certaines virtualités
du christianisme latin, elle reste, aux yeux de
I’Orient orthodoxe, un mouvement typiquement
occidental dont les enjeux lui échappent. Pour
que la noblesse et les patriciens urbains
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s’emparent des biens et de I’autorité de I'Eglise,
il fallait d’abord qu’il y elt une noblesse, des
villes, des biens juridiquement constatés, une
théologie dogmatique précise de tradition
augustinienne, toutes choses qui composent
I’originalité du tissu européen.

Aussi importante est la continuité dans le
temps et I’espace de la diffusion civilisatrice.
Par exemple, I’agriculture médiévale, dans sa
capacité de mettre en valeur des terres lourdes
et humides du Nord, nait autour de I’an mille en
Occident. Sa lente avancée va mettre huit sie-
cles avant d’atteindre la Pologne.

Il y a cependant une zone ol la diffusion
s’arréte, ou subit de telles déformations qu’elle
n’est plus reconnaissable : on est alors a la fron-
tiere de I’Europe.

Quand on va en train de Paris a2 Moscou, on
sent assez nettement 1’Europe finir, s’effilocher,
s’éteindre graduellement. Les villages et les
villes perdent lentement leur grice, et puis vers
Smolensk, on arrive dans un paysage saisissant,
plus beau d’une certaine maniére que celui que
I’on vient de quitter, dans sa vastitude vide, son
abandon, la misére, le charme des isbas et des
clotures basses: on est entré dans un autre
monde.

Quels titres invoquer ?

Cependant cette frontiere a été enfoncée par
la Russie. Or celle-ci a plusieurs reprises par la
voix de Pierre, de Catherine et d’Alexandre, et
aujourd’hui encore, s’est affirmée européenne,
quoique jamais unanimement. Quels titres peut-
elle invoquer ?

1. Le premier est la victoire. La Moscovie
était fort loin des préoccupations de 1’Europe, et
constituait certes une zone plus inconnue que
I’Empire ottoman. De faibles efforts de la
Suede et de la Pologne suffisaient amplement,
jusqu’au xvir© siecle, a I’éloigner encore. Mais a
la fin de ce méme siécle, le mur suédois était
crevé et la moitié de I’Ukraine s’était détachée
de la Pologne. La supériorité russe sur la Suede
était avant tout démographique : de ’ordre de 1
a 15. Si bien organisée que fiit 1a Suede (elle fut
un des modeles de Pierre le Grand), elle devait
succomber. La supériorité russe sur la Pologne
était avant tout politique. La Pologne avait man-
qué le passage paneuropéen a la monarchie
absolue. Quand celle-ci devant la menace russe
devint une nécessité urgente, la diplomatie
russe était déja en mesure de ’empécher. L’Etat
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russe, qui a I’époque était d’une autre nature
que les monarchies d’Ancien Régime, prouva
qu’il était plus efficace que la république nobi-
liaire polonaise. Les monarchies prussienne et
autrichienne se haterent de partager ce qui res-
tait de la Pologne afin qu’elle ne devint pas
toute russe. Désormais (1795), la Russie avait
une frontiere avec la Prusse et 1’ Autriche.

2. Le peuple russe a en général la peau
claire, le cheveu plat, I’eeil bien ouvert. Produit
d’un mélange d’hommes venus des steppes du
Sud (Scythes? Slaves?...), de tribus finnoises
du Nord, avec un peu de sang tatar, il est de
méme type (de méme race comme on disait au
x1x° si¢cle) que les autres peuples européens. Sa
langue, indo-européenne, appartient a un groupe
linguistique parlé jusqu’au cceur de 1’Europe.
La langue littéraire a ét€ si profondément mar-
quée par le modele francais, 4 la fin du
xvin® siecle (Fonvizin, Pouchkine) que la syn-
taxe russe, au moins par I’ordre des mots et la
structure de la phrase, est plus proche des
langues latines modernes a certains égards que
le polonais et que I’allemand, sans parler du
hongrois et du finnois.

3. Le peuple russe est chrétien. Il a été bap-
tisé par son prince en 988 i la fagon dont se
sont effectuées, souvent bien plus tard, les
conversions de la Norvege, de 1a Hongrie, de la
Pologne, de la Lituanie. Il est resté fidele a sa
foi quand il a été dominé par les Mongols isla-
misés. Par la Pologne et I’Ukraine il a ét€ mis
précocement en contact avec le catholicisme.
Par I’ Allemagne et la Suede, il a été profondé-
ment influencé par le protestantisme luthérien,
comme par les courants mystiques et sectaires
qui considéraient la Russie comme une terre de
mission. Les missions bibliques anglaises ont
commencé, au début du xix° siécle, la traduction
de la Bible en russe.

4. La volonté de I’Etat a rattaché la Russie a
I’Europe, en 1’arrachant & I’empire des steppes
ou a son isolement. Cette volonté apparait dés
le temps d’IvanIll, grandit au xvi‘siecle,
trouve un accomplissement révolutionnaire sous
Pierre le Grand. L’action des tsars pétersbour-
geois vise a constituer la Russie en « Ancien
Régime » sur le modele lointainement frangais,
mais tel qu’il a été adapté par la Prusse et la
Suéde a la pauvreté de I'Europe orientale.
Monarchie militaire et administrative, I’Etat
russe entreprend de construire une société
d’ordre et y parvient lentement. Il transforme
peu a peu la classe de service en une noblesse.



Il Iui inculque Dinstruction européenne, les
maniéres, la dignité. Depuis Catherine, le noble
russe ne peut plus étre battu. Nicolas I régula-
rise le systéme de lois et crée un véritable droit
de propriété. Alexandre II abolit le servage.
Alexandre III lance I’instruction de masse. On
peut dire qu’au début du siecle, la Russie res-
semble réellement a ses modeles allemand ou
autrichien, avec un retard tantdt d’un ou de plu-
sieurs siécles (I’agriculture, I’Etat de droit), tan-
tot de quelques dizaines d’années (le systeéme
éducatif, le systéme représentatif).

5. Le plus beau titre a I’appartenance euro-
péenne aux yeux des Russes comme a ceux de
Punivers est la littérature du xix° siecle. Pouch-
kine introduit et rajeunit les modeles poétiques
francais, comme avait fait Chaucer dans
I’ Angleterre du xv° siécle. De lui sort une tige
magnifique, qui puise a 1’Angleterre, a la
France, a I’Allemagne, une littérature qui est
sauf exception d’esprit laique et libéral. Quand
le Japon entreprit, au début de ce siecle, de
connaitre la littérature européenne, il commenga
par la russe, la plus proche, la plus facilement
accessible.

Un acquis balayé

Cela fait beaucoup de titres. La Russie peut
les invoquer de bonne foi et I’Europe les rece-
voir de méme. Cependant, alors méme que de la
civilisation européenne se diffusait a grande
allure dans I’Empire russe, des voix sceptiques
s’élevaient: Rousseau, Custine, Michelet,
Marx, Conrad. Michelet : « Crescendo de men-
songes, de faux-semblants, d’illusions... Je dis,
jaffirme, je prouve que la Russie n’est pas. »
Marx : « Méme apres des réalisations d’enver-
gure mondiale, [I’Empire russe] ne cesse d’&tre
considéré comme une affaire de croyance et non
de fait. » De telles assertions, courantes en
1850, paraissaient absurdes en 1914. Mais dix
ans plus tard, il ne restait rien ou presque de la
civilisation européenne en Russie. L’Ancien
Régime s’était écroulé, I'Eglise était brisée, la
société civile, le marché, le droit, la propriété,
les classes sociales étaient anéantis, la langue
méme était corrodée. Une doctrine européenne,
le socialisme, était tombée dans les mains d’une
secte qui l’avait transformée et ensauvagée;
cette secte s’était emparée de la Russie. Tout
I’acquis de trois siécles fut immédiatement
balayé. 1l fallait qu’il eiit été fragile et que les
racines européennes n’eussent pas poussé bien
profond. Pourquoi ?
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1. Avant I’européanisation forcée d’en haut,
aucune des expériences communes citées et qui
forment le patrimoine historique de 1’Europe ne
s’est rencontrée en Russie. Ni I'Eglise romaine,
ni la féodalité, ni la ville, ni la Renaissance, ni
le droit de propriété... De plus, la Russie était
par rapport 2 I’Europe, mais aussi par rapport
aux autres empires qui 1’entouraient, les Otto-
mans, les Perses, les Moghols, les Chinois, le
Japon, une zone de vide et de barbarie. Presque
pas d’artisanat. Une agriculture qui, au début du
x1x° siecle, avait le rendement de 1’agriculture
mérovingienne, et au début du xx° siecle celui
de 1’Angleterre de la guerre des Deux Roses.
Pour devenir européenne, tout devait étre créé
par I'Etat. D’oll les doutes des penseurs euro-
péens : la Russie moderne est une construction
frappée d’artificialité. Elle imite le résultat de la
civilisation européenne, elle reproduit un état de
cette civilisation, mais elle n’en a pas le ressort.
Sans une impulsion extrinséque, sans une force
extérieure, tout retombe, tout pourrit, tout
retourne a l’inertie et au marais. Pierre le
Grand, au jugement d’un historien russe,
Klioutchevski, voulait « que I’esclave, tout en
restant esclave, agit librement et hardiment » :
contradiction fatale.

Plus la Russie ressemble extérieurement a
I’Europe, moins elle lui ressemble intérieure-
ment. Beaucoup de voyageurs, d’abord sympa-
thiques au pays et charmés par son peuple,
sentent, soupgonnent, a la fin découvrent une
note noire, maléfique. Elle se découvre presque
toujours 2 la jointure de I’Etat et de la religion.

2. L’Etat russe est sans rapport avec I'Etat
kievien. Celui-ci, fondé par les Varegues (Sué-
dois), sur une agglomération de tribus slaves, se
dissout sous les assauts d’autres tribus, plutot
turques. Le restant émigre en Galicie, noyau de
la future nation ukrainienne. Une autre partie,
émigrée dans la zone des foréts entre Oka et
Volga, tomba au xmr° siecle sous la domination
tatare. La Russie pendant deux siecles fut admi-
nistrée depuis la Chine, ou depuis Sarai (sur la
basse Volga). Le grand prince de Moscou
commenca son €lévation comme une sorte de
vizir du Khan tatare. Ce point est remarquable :
le grand prince de Moscou, chrétien, russe, a le
statut d’un conquérant par délégation de son
propre peuple. Un voyageur anglais lui
demanda au xvi° siecle quel était le statut de ses
sujets. « Tous des esclaves », répondit-il, mais
lui-méme était encore récemment un esclave.

En gros deux modeles d’Etat se sont partagé
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I’Eurasie : le premier dont l’exemplaire est
I’Etat normand, diffusé en Angleterre, imité par
les Capétiens, puis peu ou prou par toute
I’Europe, suppose une hiérarchie dont le souve-
rain est la téte et qui s’étend par degrés jusqu’au
dernier sujet. Mais toute la chaine est solidaire
et chaque degré peut se modeler sur le degré
supérieur. Le second, dont I’exemplaire est
I’Etat mongol diffusé ou imité par le monde
turc, iranien et chinois, suppose un souverain en
dessous duquel il n’y a pas de hiérarchie organi-
sée, mais une sorte d’égalité dans la servitude.
L’Etat russe émancipé de la Horde a conservé
ce trait. Il est théoriquement propriétaire de tous
les biens et de tous les hommes. Méme au
x1x° siecle, quand cet Etat, dans le but d’étre
puissant et compétitif avec 1’Europe, avait jeté
les bases d’un vrai Ancien Régime, avait donné
a la noblesse certains privileges, avait concédé
le droit de propriété, beaucoup de Russes pres-
sentaient encore la marque ou le géne tatar.
Herzen appelait Nicolas I « Gengis Khan avec
le télégraphe ». Et Tkatchev, affirmant que
I’Etat était en Russie comme une armée en pays
conquis, en concluait qu’il était sans base solide
et facile a remplacer par un groupe de révolu-
tionnaires décidés. Ce qui fut fait.

A bien des égards, cet Ftat, sous le vemnis
pétersbourgeois, se sentait 1’héritier de la
Horde. Avec la Chine, la Perse, I’Empire otto-
man, il estimait (et estime toujours) avoir des
relations sinon privilégiées du moins d’une inti-
mité sans rapport avec les relations que pou-
vaient entretenir dans cette zone les puissances
européennes. Il avait vocation a occuper cette
vaste zone intérieure du continent eurasiatique
qui est bordé par la chaine pontique, 1’Elbrouz,
I’Indu Kouch, le Tien-Chan, le grand Khingan,
etc. Au xx°siécle, ce sentiment a été théorisé
par le mouvement « eurasien » dont Frangoise
Thom a rappelé récemment (Commentaire,
n® 66) la virulence récurrente. Cette vocation
était si sincérement admise et si intériorisée que
I’Empire russe n’a jamais affiché son impéria-
lisme, ne s’est jamais reconnu ou avoué impé-
rialiste. Il réunissait simplement 1’un apres
Pautre des territoires dont le destin immémorial
et providentiel était d’étre réuni a 1’Empire
russe. En prenant le Khanat de Kazan, comme
en prenant 1’Ukraine et la Pologne, il agissait
par amour et venait au-devant du souhait pro-
fond et historique des peuples désormais sou-
mis. L’Union soviétique hérita de ce sentiment.
Pour I’opinion du temps de Brejnev, la Russie
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vivait avec ’Ouzbékistan, la Bulgarie ou Cuba
un perpétuel et désintéressé sacrifice. C’est que
I’Etat russe n’était pas un Etat national. I était,
de naissance, un cadre impérial aux frontiéres
indéfinies. « Je ne connais pas la Russie, décla-
rait de Witte, je ne connais que 1’Empire
russe. »

3. L’Etat moscovite a eu besoin d’un prin-
cipe de légitimité. Il a longtemps revendiqué la
légitimité gengiskhanide. Ce fut un des motifs
de la premiére conquéte, celle de Kazan, mais
c’est la légitimité de 1’orthodoxie byzantine qui
s’imposa rapidement. Or il y a deux orthodoxies
concomitantes et concurrentes. La premiére est
une version parfaitement légitime de la tradition
chrétienne. La seconde est 1’anticatholicisme.
C’est cet anticatholicisme assimilé & 1’ortho-
doxie qui intéressait 1’Etat moscovite et qu’il a
étendu a I’antiluthéranisme parce qu’il lui per-
mettait de sacraliser son pouvoir et de sanctuari-
ser (2 la mode mongole) sa frontiere. Cette
orthodoxie exaltée et xénophobe a pris précoce-
ment des formes qu’eu égard & ce qu’était la
Moscovie on peut appeler mégalomaniaques : la
« Troisiéme Rome ». A mesure qu’elle s’identi-
fiait & 1’Etat russe, elle mélait au culte du vrat
Dieu le culte idolétrique de soi-méme, de la rus-
sité. Tout ce qui était religieux devenait national
et religieux tout ce qui €tait national.

Pierre acheva d’asservir I’Eglise russe en
supprimant le patriarcat et en lui donnant 1’or-
ganisation de I’Eglise luthérienne de Suéde. Du
coup, la mégalomanie orthodoxe s’éteignit pour
un siécle. Elle renaquit au début du xix° siecle.
Nicolas lui redemanda sa légitimité et adopta la
devise : « Autocratie, orthodoxie, nationa-
lisme. » Ses adversaires slavophiles, cherchant
désespérément en Russie une « valeur » morale
opposable au reste de 1’Europe, se rabattirent
sur I’orthodoxie, sur la seule vraie foi, pure de
toute adultération catholique et protestante. De
ce moment naquit un vaste complexe d’idées
qui, avec des hauts et des bas, ne cessa de gros-
sir. Il unissait le mépris pour I'Occident, la foi
en la destinée messianique de la Russie, une
mythologie du peuple russe, I’idée d’une dif-
férence de nature entre ce peuple et les autres.
Cela pouvait s’analyser comme la transposition
en Russie des idées romantiques allemandes,
mais aux yeux des Russes, cette construction
était garantie par la foi, et par une généalogie
imaginaire mais de plus en plus détaillée et
grandiose du christianisme russe.

Ces idées, passant par Dostoievski, le symbo-



lisme, la philosophie du début de ce siecle,
étaient dominantes a la veille de 1a Révolution.
Bien que le bolchevisme en fiit la négation, des
auteurs comme Berdiaev se félicitaient de ce
qu’il avait eu au moins le mérite d’empécher la
Russie de suivre le chemin commun de
I’Europe occidentale. De nouveau, ces doctrines
longtemps interdites sont enseignées et crues.
Le général Lebed, qui se croit promis a un
grand avenir, en fait le fondement de la nation
et de I’Etat, la parfaite substitution au bolche-
visme dans les mémes fonctions. Elles sont
obligatoires dans I’armée, ol des popes instruits
dans cette orthodoxie-la remplacent les anciens
commissaires politiques. Le bolchevisme
consonne avec la mythologie orthodoxe sur un
point : tous deux sont des machines a trans-
figurer la réalité, a nier celle-ci et a imposer la
fiction d’une réalité sublime et imaginaire, dont
I’essence disqualifie 1’Occident et met la Russie
a part. Telle est la source du célebre, de
I’incoercible, de I’inextricable, du déconcertant
et souverainement efficace mensonge russe.

Les questions actuelles

En voila assez pour les considérations histo-
riques. Quel poids leur attribuer pour décider
des questions actuelles ? .

Pendant soixante-dix ans, I’Etat russe et
I’orthodoxie russe ont disparu sous un pouvoir
idéologique dont ’histoire du monde n’offrait
pas D’expérience. L’Occident européen, par
contrecoup, a produit un autre pouvoir idéolo-
gique, le nazisme, égal en folie et en crime;
I’ Allemagne s’en est réveillée comme d’un cau-
chemar et elle a immédiatement repris sa place
en Europe. Elle n’avait pas eu le temps d’étre
détruite dans sa substance. Il restait en Alle-
magne suffisamment de propriété, de droit, de
société en 1945 pour que la parenthése mons-
trueuse se referme définitivement. La démocra-
tie s’établit aussitot.

Il n’en a pas été de méme dans le monde
communiste. Il s’est écroulé sans que le com-
munisme ait subi le damnatio memoriae. Pas un
responsable communiste n’a subi le chatiment
ni méme le déshonneur qui, un demi-siecle
apres, frappe encore le participant le plus
mineur de I’entreprise nazie.

L’amnésie du communisme, I’hypermnésie
du nazisme, ’inégalité du traitement moral de
ces régimes « jumeaux » font que nous vivons
et que nous allons vivre longtemps dans une fal-
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sification historique majeure. Notre génération
et la prochaine ne seront pas instruites dans
I’histoire, dans « ce qui s’est réellement passé »
(Ranke).

L’Etat bolchevique était d’une autre nature
que I’Etat pétersbourgeois. Cependant il avait
avec lui trois points de coincidence. Il était
comme l’autre et plus encore « une armée en
pays conquis » sans responsabilité devant ses
sujets. Il était une structure impériale tout en
cachant son impérialisme. Il mobilisait & son
service le nationalisme russe. Si I’orthodoxie se
présente en substitution du bolchevisme, une
continuité partielle est possible. Elle I’est
d’autant plus que le personnel étatique a sur-
vécu intégralement a la chute du communisme.
L’ancien Etat s’appuyait sur I’armée, la police
politique, la diplomatie, les services d’ csplon-
nage, I’ Egllse L’Etat postcommuniste s’ appuie
sur les mémes forces sans qu’il ait eu besoin de
changer les hommes.

Le nationalisme était une composante obliga-
toire du communisme, parce qu’il injectait un
peu de réalité et de passion spontanément
humaine dans I’irréalité inhumaine de I’utopie.
Aujourd’hui, il repasse du second rang au pre-
mier. S’il faut encore une vérité absolue et uni-
verselle, on la demandera, plutét qu’au com-
munisme scientifique, a 1’orthodoxie russe.

Si la Russie entre en Europe, comme elle le
réclame, 1’Europe s’étendra jusqu’a Vladivos-
tok. C’est une étrange ignorance qui a pu dicter
la formule: «de I’Atlantique & 1’Oural ». Le
peuple russe s’étend sans la moindre solution de
continuité de part et d’autre de cette chaine qui
n’a jamais, méme au xvI°siécle, formé la
moindre frontiere. La Sibérie est aux yeux des
Russes un réservoir des plus antiques traditions.
Le russe y est parlé sans aucun changement,
méme d’accent.

Grande puissance ?

On dit que la puissance russe est intrinseéque-
ment disproportionnée a celle de 1’Europe. Ce
n’est point certain. On connait mal le chiffre
exact de la population russe. Il n’est probable-
ment pas trés supérieur a celui des peuples alle-
mands et dans le méme état démographique
déclinant. L’économie en ruine va sans doute se
redresser. Ce n’est pas pour demain que sa
concurrence fera probleme. La difficulté réside
dans la volonté de I’Etat russe. Alors que
I’Allemagne postnazie a marché pendant cin-

497



ALAIN BESANCON

quante ans sur des ceufs, la Russie postbolche-
vique, amnistiée d’office, n’a pas craint de
montrer la plus brutale arrogance. Son premier
but affiché, alors qu’elle se trouvait dans un état
de grande misére et de quasi-anarchie, a été de
maintenir et de proclamer son statut de « grande
puissance ». Prétention que ’Occident a trouvé
parfaitement acceptable, permettant a la Russie
de s’asseoir sur toutes les chaises, devant toutes
Ies tables, et qu’il n’elit pas comprise venant du
Brésil, pays pourtant plus peuplé, plus riche,
plus démocratique.

« Grande puissance » pour quoi faire? La
Russie veut maintenir son «droit» a la sub-
vention occidentale que le régime de Brejnev
avait déja obtenu. Le petit jeu des « faucons » et
des « colombes » qui avait justifié un flot subs-
tantiel de crédits et de marchandises vers
I’U.R.S.S. a été transposé en jeu des « démo-
crates » et des « nationalistes », des « eltsi-
niens » et des «jirinovskiens » apparemment
avec le méme succes. 11 y a d’autres procédés.
Un exemple : pour que les savants atomistes
russes n’aillent point offrir leurs services dans
le « tiers monde », le gouvernement américain a
décidé de leur allouer un salaire. Ce qui leur
permet de travailler & développer les armements
atomiques de la Russie, qui, ainsi aidée, garde
la liberté d’offrir de la technologie a 1’Iran, ou
de la refuser moyennant un nouvel apport finan-
cier occidental.

La notion de « grande puissance » signifie
que la Russie garde un droit de regard sur les
territoires  européens. Les adhésions 2
’O.T.A.N,, a I’Alliance Atlantique sont sou-
mises en principe a I’acquiescement de la Rus-
sie. La Pologne vit donc a I’ombre de la Russie,
un peu comme lorsque Catherine s’estimait le
droit de « protéger » la constitution républicaine
de ce pays.

Ces desseins internationaux signifient donc
que I’Etat russe a la volonté non pas de partici-
per a la construction européenne, mais, ce qui
est différent, d’intervenir en Europe. Ce dessein
est servi par sa diplomatie. Depuis toujours, la
Russie a su déléguer le meilleur d’elle-méme
dans le service diplomatique qui a été et
demeure, comparativement au reste de 1’admi-
nistration russe et a la diplomatie occidentale,
d’excellente qualité. Cette diplomatie est aussi
remarquablement nombreuse. Elle n’a laché
depuis la chute du régime aucun des immeubles
qu’elle occupe a Paris, pas méme les résidences
des pays baltes saisies par elle apres la guerre.
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Elle est unifiée et animée par I'esprit de 1'Etat
russe, instrument d’un dessein toujours trans-
cendant, ce qui permet a de trés vieux diplo-
mates qui étaient déja la sous Khrouchtchev de
hanter toujours la rue de Grenelle et le boule-
vard Lannes.

Admettre la Russie n’entrainerait pas seule-
ment une extension des frontieres de 1’Europe,
mais ’implication de celle-ci dans la détermina-
tion des frontieres russes. La Russie étant née et
ayant vécu comme empire n’a pas de frontieres
nationales. Elle n’a que des frontieres impé-
riales. Elle monte la garde aujourd’hui sur
celles de D'ancienne U.R.S.S. Elle contrdle,
selon des recettes centenaires, 1’espace cauca-
sien. Elle s’entend avec les nations artificielles
du Turkestan pour garder les frontieres du Tou-
ran. La délimitation de 1’espace chinois est pro-
visoire. Ce n’est pas a ’ordre du jour mais on
ne voit pas pourquoi la Chine, devenue plus
puissanie décisivement que la Russie, ne lui
ferait pas un jour souvenir que sa frontiere
actuelle est le fruit de « traités inégaux ». Les
enclaves tatare, bachkire, etc., aspirent a I’indé-
pendance. Méme la Yakoutie s’est donné un
« ministre des Affaires étrangeres ». Les mil-
lions de Russes laissés hors des frontieres
actuelles de la Russie sont une réserve d’irré-
dentisme a faire reculer d’effroi 1I’Europe de
Versailles. En Tadjikistan des troupes russes
font la guerre et en Tchétchénie elles se livrent
a une campagne d’extermination. L’Europe, qui
éprouve son impuissance devant 1’emprise
serbe, peut-elle assumer des conflits de méme
type & une échelle incomparable ?

Ou sont ses frontiéres occidentales ?

Les pays baltes ont été conquis au début du
xvir® siecle sur la Suede et la Pologne. Ils I’ont
été sur un mode européen, c’est-a-dire au
moyen de chartes qui en dévoluant la souverai-
neté a I’empereur russe garantissaient aux nou-
veaux sujets un certain nombre de libertés. Les
sujets qui comptaient, dans ces régions, étaient
la noblesse d’origine allemande, suédoise,
polono-lituanienne. Ce fut pour I’Etat russe un
réservoir de cadres, loyaux serviteurs de la Cou-
ronne, et bons instruments de 1’occidentalisa-
tion de I’Ftat voulue par Pierre et ses succes-
seurs.

Le premier écroulement de I’Empire russe
apres 1917 entraina un affaiblissement considé-
rable de cette caste privilégiée, au profit des



ethnies qui lui étaient soumises : lituaniens, let-
tons, estoniens. Mais cette montée des « natio-
nalités » n’entraina pas une barbarisation poli-
tique. Jusqu'en 1939 ces pays vécurent
décemment. La reconquéte bolchevique fut
atroce. Environ 10 % des populations — I’élite
— fut tuée ou déportée. Une nouvelle purge en
1945 acheva de briser ces trois petits Etats dont
P’annexion fut acceptée, sinon reconnue par les
puissances. Enfin, depuis quarante ans, la Rus-
sie pousse vers ces pays un flot d’émigration.
Malgré tout, ces pays ont réussi a récupérer une
indépendance substanticlle. Elle n’est pas
admise par tout un secteur de ’opinion russe
qui estime que ce qui a été conquis par Pierre
est légitimement possédé.

Encore bien moins accepte-t-clle la sécession
de I’Ukraine et de la Biélorussie.

L’Ukraine avait perdu ses €lites, qui s’étaient
fondues dans la noblesse polonaise. L’ insurrec-
tion cosaque du milieu du xvi° sieécle, en €élimi-
nant cette noblesse, n’a pas été capable de se
substituer a elle. S’étant mis sous la protection
russe, les cosaques furent soigneusement exter-
minés et remplacés par des seigneurs russes. Au
xix° siecle, la russification fut intense. L’Eglise
uniate fut réunie de force & I’orthodoxie de
Moscou. La langue ukrainienne fut bannie. Le
seul treés grand écrivain ukrainien, Gogol, écri-
vit en russe. L’industrialisation fit qu’une large
bande orientale, de Kharkov a la Crimée, fut
peuplée majoritairement de Russes. Le géno-
cide stalinien des années trente, les famines et
déportations d’aprés guerre firent que
I’Ukraine, décimée, était sur le point, comme
I’'Irlande, de perdre sa langue. Elle a toutefois
pris son indépendance en 1991 et la maintient
formellement depuis quatre ans, malgré les
pressions multiples de Moscou. Chaque année
gagnée la renforce. Il manque encore plusieurs
signes de la souveraineté. Le statut de la mon-
naie, de la politique étrangere, du régime des
frontiéres n’est pas pleinement assuré. La ques-
tion de Crimée est une « poisoned pill ». Enfin,
les quatre cinquiémes des fideles orthodoxes du
pays sont encore sous la juridiction du patriar-
cat de Moscou. Quand la Laure des grottes et
Sainte-Sophie de Kiev dépendront d’un
patriarche autocéphale ukrainien, un grand
signe de véritable indépendance sera acquis.
L’Ukraine fait-elle partie de I’Europe ? C’est a
elle d’en décider et de le prouver. Ce n’est pas
en tout cas a la Russie.

Le méme diagnostic doit &tre porté sur la

LES FRONTIERES ORIENTALES DE L’EUROPE

Biélorussie. Le pays a été plus massacré, plus
dévasté, plus saccagé encore que 1’Ukraine. Son
gouvernement, dont la représentativité est plus
que douteuse, semble vouloir effacer les quel-
ques signes d’indépendance gagnés en 1991.
Voici la Russie sur le point d’avoir de nouveau
une frontiére commune avec la Pologne,
s’enfongant en coin entre les pays Baltes et
I’Ukraine, désormais presque encerclée.

Les frontiéres occidentales de la Russie ne
sont donc pas fixées et I’opinion comprend mal
qu’elles ne soient pas celles de la Russie de
Pierre et de Catherine. Jirinovski réclame pro-
vocativement la Pologne. Soljénitsyne conjure
Ukrainiens et Biélorusses de se réunir 2 leurs
fréres russes qui les accueilleront «avec
amour »,

Tout pour empécher ’Europe

Tenir la Russie & 1’écart de I’Europe : le pro-
pos n’a de sens que si I’Europe existe non seu-
lement comme entit€ de civilisation mais
comme entité politique. Or cette construction
politique de I’Europe, la diplomatie russe fera
tout pour ’empécher. L’ Angleterre, de 1’autre
cOté du continent, fait partie intégrante depuis
toujours du passé européen. Mais elle regarde
aussi vers Venglish speaking world, inévitable-
ment, et fort légitimement puisque c’est une
réalité. Son nationalisme, 1’antipapisme de la
religion d’Etat, pour étre plus « civilisé » que le
russe, n’est pas moins profond, et, du moins
dans une minorité, pas moins vif. Si I’Angle-
terre a si efficacement géné 1’unité européenne,
bien qu’elle en soit une composante insépa-
rable, que fera la Russie, depuis toujours hostile
a cette Europe, et étrangere a cette entité ? Il fal-
lait bien, malgré les justes prévisions de De
Gaulle, faire entrer 1’ Angleterre, parce qu’elle
était membre de droit, en vertu de son histoire.
Ce droit ne s’applique pas a la Russie. Les
moyens de la Russie ne seront pas ceux de
I’ Angleterre, mais ils sont puissants et variés :
la peur qu’inspire son arsenal atomique, réduit
mais normalement modernisé, la peur qu’ins-
pire une évolution catastrophique de son état
politique ou de son état économique, joint a
I’idée que I’Europe y peut quelque chose, la
nuisance que la Russie peut représenter dans les
litiges européens, Yougoslavie ou Moyen-
Orient; les titres hautement proclamés a une
appartenance culturelle et religieuse commune,
I’attrait pour le « marché » russe; I’influence
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que la Russie conserve dans les pays ancienne-
ment communistes; la manipulation de I’ « arc
orthodoxe », qui passe par Moscou, Bucarest,
Sofia, Athénes, Belgrade; la crainte de 1’Alle-
magne qui permet de cultiver, en Angleterre et
en France, les chimeéres de 1’ «alliance de
revers »; la crainte de I'Islam, par rapport
auquel la Russie peut se présenter comme un
rempart ou comme un alli€; idem avec la
Chine. Les essais de relations bilatérales avec
les Etats-Unis contre I’Europe, avec I’Alle-
magne contre la Pologne, la France, I’ Angle-
terre : la série peut s’allonger au gré des cir-
constances. Toujours, la Russie réclamera de
s’asseoir a la table européenne, afin d’empécher
ou de compliquer le jeu.

Que doit faire I’Europe ?

Mais supposons que 1’Europe se fasse tout de
méme, quelle politique devra étre la sienne vis-
a-vis de la Russie?

1. Une certaine mise a 1’écart de la Russie
est la condition nécessaire de ses bonnes rela-
tions avec I’Europe.

L’Europe ne peut faire droit a la revendica-
tion russe d’appartenance qu’a condition de
pouvoir porter un jugement de I’extérieur sur
son comportement. L’obstacle dominant est la
tradition de I’Etat et de I’Eglise russes. Du
dehors, on peut juger sereinement de la compa-
tibilité politique de I’Etat russe : aujourd’hu,
les criteres sont I’abandon de I'idée impériale;
I’extinction progressive des doctrines qui sou-
tiennent le nationalisme déraisonnable et la
xénophobie.

Il ne faut pas exagérer les capacités euro-
péennes d’influer sur la situation interne de la
Russie. C’est un mirage que la politique russe
cherche souvent a cultiver afin d’influer, cette
fois efficacement, sur la politique de 1’Europe
envers la Russie. Ce n’est pas parce que
I’Europe se montrera complaisante que les
« démocrates » 1’emporteront sur les « brun-
rouge », et si le gouvernement russe se com-
porte en « brun-rouge tout en se déclarant
démocrate », ce n’est pas aider la démocratie
que de lui céder en arguant qu’il pourrait deve-
nir pire. Il ne le deviendrait que plus vite. Ce
mauvais raisonnement avait des excuses sous le
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communisme quand le secret interdisait de par-
venir A une évaluation indiscutable de la situa-
tion. Il n’en a plus aujourd’hui. Toutefois, on
signale certains signes de retour au secret. S’il
se confirme, on tiendra le degré de secret
comme un indice précieux et un signal
d’alarme.

2. Un test capital est le respect par la Russie
des FEtats nés du démembrement de I'U.R.S.S.
Ce respect aujourd’hui n’existe pas et seul le
rapport des forces protége les nouvelles nations.
L’Europe, affirme-t-on, ne peut défendre
I’Ukraine et d’autant moins que celle-ci peine a
affirmer son identité. Mais, a ce jeu, défendra-
t-elle les pays baltes? La Moldavie? La Rou-
manie ou la Slovaquie? Voire la Pologne? A
vrai dire nous n’en savons rien. La question est
de savoir jusqu’ol la Russie peut « aller trop
loin ». Eh bien dés les frontigres actuelles de la
Russie. C’est 14 que passe le fil rouge. Cela ne
veut pas dire que, celui-ci rompu, I’Europe se
déclarera « en guerre ». Seulement qu’elle ces-
sera de considérer la Russie comme un parte-
naire mais comme un adversaire.

3. Le partenariat européen est avantageux
pour la Russie. Il est bon pour elle de se purger
progressivement des caracteres qui I’empéchent
de participer pleinement a la civilisation euro-
péenne. Un Etat décent, pacifique, une religion
moins ombrageuse, et voila que la demande
d’admission formulée par les meilleurs des
Russes cesse d’étre regardée avec soupgon. Le
partenariat, c’est la multiplication des échanges.
C’est revenir au meilleur temps d’avant 14,
quand Diaghilev étonnait Paris et quand le Cré-
dit Lyonnais dirigeait vers Moscou 1’épargne
frangaise. C’est le veeu de Catherine et de
Pouchkine enfin accompli.

Mais ce partenariat ne peut porter ses fruits
que s’il est constitué pas a pas et pédagogique-
ment. L’accorder d’emblée, ne pas préparer en
cas d’échec ou de mauvaise conduite une autre
politique elle aussi pédagogique serait ruineux
pour les deux parties. Le jeu est entre les mains
de la Russie. Or justement, depuis 1991, elle
n’a pas lair, et de moins en moins, de le jouer
franchement.
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